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Inno alla notte (
ovalis) 

 

I 

  

Quale vivente, 

dotato di sensi, 

non ama tra tutte 

le meravigliose parvenze 

dello spazio che ampiamente lo circonda, 

la più gioiosa, la luce - 

coi suoi colori, 

coi raggi e con le onde; 

la sua soave onnipresenza 

di giorno che risveglia? 

Come la più profonda 

anima della vita 

la respira il mondo gigantesco 

delle insonni costellazioni, 

e nel suo flutto azzurro 

nuota danzando - 

la respira la pietra scintillante, 

che posa in eterno, 

la pianta sensitiva che risucchia, 
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l'animale multiforme, 

selvaggio e ardente - 

ma più di tutti 

il maestoso viandante 

con gli occhi pieni di profondi sensi, 

col passo leggero, e con le labbra 

ricche di suoni 

dolcemente socchiuse. 

Quale regina 

della natura terrestre 

chiama ogni forza 

a mutamenti innumerevoli, 

annoda e scioglie vincoli infiniti, 

avvolge ogni essere terrestre 

con la sua immagine celeste. - 

La sua sola presenza manifesta 

il meraviglioso splendore 

dei reami del mondo. 

Da lei mi distolgo e mi volgo 

verso la sacra, ineffabile 

misteriosa notte. 

Lontano giace il mondo - 

perso in un abisso profondo - 
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la sua dimora è squallida e deserta. 

Malinconia profonda 

fa vibrare le corde del mio petto. 

Voglio precipitare 

in gocce di rugiada 

e mescolarmi con la cenere. - 

Lontananze della memoria, 

desideri di gioventù, 

sogni dell'infanzia, 

brevi gioie e vane speranze 

di tutta la lunga vita 

vengono in vesti grigie, 

come nebbie della sera 

quando il sole è tramontato. 

In altri spazi 

piantò la luce le festose tende. 

Mai più ritornerà 

ai suoi figli che l'attendono 

con fede d'innocenti? 

Che cosa a un tratto zampilla 

grondante di presagi 

sotto il cuore 

e inghiottisce la molle brezza 
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della malinconia? 

Da noi derivi a tua volta piacere, 

o buia notte? 

Quale cosa tu porti sotto il manto 

che con forza invisibile 

mi penetra nell'anima? 

Delizioso balsamo 

stilla dalla tua mano, 

dal mazzo di papaveri. 

Le gravi ali dell'anima tu innalzi. 

Noi ci sentiamo oscuramente 

e ineffabilmente turbati - 

con gioioso spavento 

vedo un volto severo 

che su di me si china 

dolce e devoto, 

e svela tra i riccioli 

senza fine intrecciati 

la cara giovinezza della madre. 

Come infantile e povera 

mi sembra ora la luce - 

come grato e benedetto 

l'addio del giorno - 
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Solo perché la notte distoglie 

e allontana da te i tuoi fedeli, 

tu seminasti per gli spazi immensi 

le sfere luminose, ad annunziare 

l'onnipotenza tua - 

il tuo ritorno - 

nel tempo della tua lontananza. 

Più divini 

delle stelle scintillanti 

ci sembrano gli occhi infiniti 

che in noi la notte dischiude. 

Vedono oltre 

le più pallide gemme 

di quelle schiere innumerevoli - 

non bisognosi di luce 

frugano nel profondo 

di un'anima amante - 

voluttà ineffabile 

colma uno spazio più alto. 

Lode alla regina del mondo, 

alta annunziatrice 

di mondi santi, 

custode del beato amore, 
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che a me ti manda - 

tenera amata - 

amabile sole notturno, - 

ed ora veglio - 

sono Tuo e Mio - 

la notte mi annunziasti come vita - 

mi hai fatto uomo - 

consuma con l'ardore 

dell'anima il mio corpo, 

perché lieve nell'aria 

con te più strettamente io mi congiunga 

e duri eterna 

la notte nuziale. 

  

II 

   

Deve il mattino sempre ritornare? 

La potenza terrestre avrà mai fine? 

Consuma un vano affaccendarsi il volo 

celeste della notte. E mai l'offerta 

segreta dell'amore 

arderà in eterno? 

Fu misurato alla luce il suo tempo; 
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ma il regno della notte è senza tempo 

e senza spazio. - Eterno dura il sonno. 

Sonno santo - 

non fare troppo raramente lieti 

i consacrati alla notte 

in questa terrestre 

quotidiana fatica. 

Soltanto i folli non ti riconoscono 

e di te nulla sanno se non l'ombra 

che tu spandi su noi pietosamente 

nel crepuscolo 

della notte vera. 

Non ti sentono 

nel flutto d'oro del grappolo - 

nell'olio miracoloso 

del mandorlo, e nel latice bruno 

del papavero. 

Non sanno 

che tu adombri il tenero seno 

della vergine e il suo grembo fai cielo - 

non indovinano 

che uscita da antiche leggende 

tu avanzi e schiudi i cieli, 
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portando la chiave 

dei soggiorni beati, 

silenzioso araldo 

di misteri infiniti. 

  

 

 

III 

  

Un giorno che versavo amare lacrime, che in dolore disciolta svaniva la mia speranza, ed 

io stavo solitario presso l'arido tumulo che in un breve oscuro spazio chiudeva la forma 

della mia vita - solitario come nessuno era mai stato, sospinto da indicibile angoscia - 

privo di forze, in me soltanto un senso di miseria, come mi guardavo intorno cercando 

aiuto, non potevo avanzare né indietreggiare, e mi aggrappavo alla fuggente vita, spenta, 

con infinita nostalgia: - allora venne dalle azzurre lontananze - dalle altezze della mia 

antica beatitudine un brivido crepuscolare - si spezzò d'un tratto il vincolo della nascita - 

la catena della luce. Svanì la magnificenza terrestre e il mio lutto con lei - confluì in un 

mondo nuovo e impenetrabile la malinconia - e tu, estasi della notte, sopore del cielo 

scendesti su di me - la contrada lentamente si sollevò; e sulla contrada aleggiò il mio 

spirito nuovo, liberato. Il tumulo divenne una nube di polvere - attraverso la nube io vidi 

le fattezze trasfigurate dell'amata. Nei suoi occhi posava l'eternità - afferrai le sue mani, 

e le lacrime divennero un vincolo scintillante, inscindibile. Millenni dileguarono in 

lontananza, come uragani. Al suo collo piansi lacrime d'estasi per la nuova vita. - Fu 

questo il primo, unico sogno - e da allora sento un'eterna, immutabile fede nel cielo della 

notte e nella sua luce, l'amata. 

  

IV 

  

  

Ora so quando sarà l'ultimo mattino - quando la luce non mette più in fuga la notte e 

l'amore - quando eterno sarà il sonno e un solo sogno inesauribile. Celeste stanchezza 
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sento in me. - Lungo e faticoso mi fu il pellegrinaggio alla tomba santa, grave la croce. 

Chi ha assaporato l'onda cristallina che, impercettibile ai sensi comuni, zampilla nel 

grembo oscuro del tumulo, ai cui piedi s'infrange il flutto terrestre, chi stette sopra le 

montagne all'estremo limite del mondo, e guardò di là, nella nuova terra, nella dimora 

della notte - costui davvero non torna al travaglio del mondo, alla terra dove la luce abita 

in eterna inquietudine. Lassù costruisce le sue capanne, capanne di pace, ardentemente 

desidera e ama, guarda al di là, finché la più gradita di tutte le ore non lo trascina giù, 

nella vena della fonte - dove galleggiano i residui terrestri, sospinti indietro dai turbini; 

ma ciò che sacro divenne al contatto d'amore, corre disciolto per tramiti oscuri alla sfera 

ultraterrena, dove si fonde, simile a vapore, con gli amori assopiti. 

 

 

Ancora tu risvegli, 

allegra luce, 

lo stanco al lavoro - mi infondi 

vita gioiosa - 

però non mi attiri 

lontano dal monumento 

muscoso del ricordo. 

Lieto voglio agitare 

le mani operose, 

guardarmi intorno, dovunque 

tu avrai bisogno di me - 

esaltare la piena 

magnificenza del tuo splendore - 

assiduamente perseguire 

la bella concordanza 
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della tua opera ingegnosa - 

lieto voglio osservare 

il saggio cammino 

del tuo potente orologio che splende - 

scrutare l'equilibrio delle forze 

e le norme 

del giuoco prodigioso 

degli spazi innumerevoli 

e dei loro tempi. 

Ma fedele il mio cuore 

segreto rimane alla notte, 

e a suo figlio, l'amore che crea. 

Puoi tu mostrarmi un cuore 

fedele in eterno? 

Ha il tuo sole 

occhi amici 

che mi ravvisino? 

e le tue stelle afferrano 

la mia mano supplichevole? 

Mi rendono in cambio 

la tenera stretta 

e la parola affettuosa? 

Tu l'hai adornata 
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di colori e lievi contorni - 

o fu lei che diede 

significato più alto e più caro 

alla tua grazia? 

Quale voluttà, 

quale godimento offre la tua vita, 

che in fascino equivalgano 

ai rapimenti della morte? 

Non porta i colori della notte 

tutto quanto ci esalta? 

Lei ti porta 

maternamente, 

e tu le devi tutta la tua gloria. 

Svaniresti in te stessa - 

nell'infinito spazio 

ti sperderesti, 

se lei non ti tenesse, 

né ti serrasse, 

così che calda, accesa, 

con la tua fiamma generassi il mondo. 

Veramente ero prima che tu fossi - 

la madre mi inviava ad abitare 

coi miei fratelli il tuo mondo, 
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a consacrarlo con l'amore, 

perché fosse un monumento 

da contemplarsi in eterno - 

e a trapiantarvi fiori 

che non appassiranno. 

Non sono ancora maturati 

questi pensieri divini - 

E sono ancora scarse le tracce 

della nostra rivelazione - 

Un giorno il tuo quadrante segnerà 

la fine del tempo, 

quando una nostra eguale, 

o luce, tu sarai; 

piena di nostalgia, di fervore 

ti spegnerai e morirai. 

Sento in me 

la fine dell'opera tua laboriosa - 

libertà celeste, 

ritorno beato. 

In selvaggi dolori 

riconosco la tua lontananza 

dalla nostra patria, 

la tua riluttanza all'antico 



13 

 

splendido cielo. 

La tua furia e il tuo sdegno sono vani. 

Indistruttibile 

sta la croce - 

vittoriosa insegna 

della nostra stirpe. 

Mi libro al di là 

ed ogni mia pena 

sarà uno stimolo 

di ebbrezza eterna. 

Tra poco libero 

sarò da catene, 

giacerò inebriato 

nel grembo d'amore. 

In me vita ondeggia 

potente, infinita: 

io guardo dall'alto 

laggiù, verso te. 

Si spegne il tuo vivo 

fulgore sul colle - 

ed un'ombra porta 

la fresca corona. 

Aspirami in te, 
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o amato, con forza, 

perché mi addormenti 

e impari ad amare. 

Sento in me della morte 

l'onda che fa giovani, 

in balsamo ed etere 

si muta il mio sangue - 

Io vivo di giorno 

con fede e coraggio 

e muoio le notti 

in ardore sacro. 

  

 

V 

   

Sopra le stirpi degli uomini 

largamente diffuse 

nel passato regnava un destino 

ferreo con muta violenza. 

E un'oscura, grave 

benda avvolgeva 

la loro anima angosciata - 

Immensa era la terra - 
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dimora degli dei, 

e loro patria. 

Da sempre esisteva 

la sua arcana struttura. 

Sui rossi monti del mattino, 

nel grembo sacro del mare 

dimorava il sole, 

la viva luce che ogni cosa accende. 

Un antico gigante 

portava il mondo beato. 

Incatenati sotto le montagne 

giacevano i figli primigeni 

della terra madre. 

Impotenti 

nella loro furia sterminatrice 

contro la nuova 

splendida stirpe di dei 

e i loro simili, 

gli uomini felici. 

Il fondo oscuro, 

verdeggiante del mare 

era il grembo di una dea. 

Nelle grotte cristalline 
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un popolo esuberante 

viveva nell'abbondanza. 

Fiumi, alberi, 

fiori e animali 

avevano sensi umani. 

Più dolce era il sapore del vino 

donato da una visibile 

pienezza giovanile - 

un dio nei grappoli - 

un'amorosa, materna dea 

cresceva nei gonfi, aurei covoni - 

era la sacra ebbrezza 

d'amore un dolce rito 

della divinità più bella - 

un'eterna, variopinta festa 

dei figli del cielo 

e degli abitatori della terra 

passava stormendo la vita, 

come una primavera, 

attraverso i secoli - 

Tutte le stirpi infantilmente 

adoravano la multiforme, 

tenera fiamma 
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come la cosa del mondo suprema. 

Solo un pensiero, un'immagine 

spaventosa di sogno era quella 

che si accostò tremenda ai gai conviti 

e in selvaggio terrore avvolse gli animi. 

Non seppero gli dei dare un consiglio 

che fosse di conforto ai cuori oppressi. 

La via di questo demone era arcana, 

non lo placava supplica né offerta; 

fu la morte a interrompere quest'orgia 

con l'angoscia, le lacrime e il dolore. 

Per sempre ora da tutto ciò diviso 

che a dolce voluttà qui muove il cuore, 

lontano dagli amati, in cui si accende 

vana sete quaggiù, lungo rimpianto, 

parve assegnato al morto solo un sogno 

fioco, a lui solo un'impotente guerra. 

S'infranse l'onda del piacere contro 

la roccia di un cordoglio interminato. 

Con fuoco d'intelletto, animo audace, 

l'uomo abbellì per sé l'orrenda larva, 

un dolce efebo spegne il lume e dorme - 

dolce è la morte come un soffio d'arpa. 



18 

 

Si scioglie la memoria in flutto d'ombre, 

così fu il canto balsamo agli afflitti. 

Ma un enigma restò la notte eterna, 

di un lontano potere il grave segno. 

Declinava verso la sua fine 

il vecchio mondo. 

Sfioriva il giardino di delizie 

della giovane stirpe - 

lassù, nel libero 

spazio deserto 

anelavano a salire 

gli uomini divenuti 

consapevoli, adulti. 

Scomparvero gli dei col loro seguito - 

Solitaria e inanimata 

stava la natura. 

La legavano con ferrea catena 

l'arido numero 

e il metro severo. 

Come in polvere ed aria 

si frantumò in parole oscure 

l'immensurabile 

fioritura della vita. 
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Fuggita era la fede evocatrice 

e la celeste compagna 

che tutto trasfigura, 

tutto congiunge fraternamente, 

la fantasia. 

Soffiava un ostile 

freddo vento del nord 

sulla campagna spogliata, 

e nell'etere si dissolse 

l'irrigidita patria del miracolo. 

Le lontananze 

del cielo si colmarono 

di mondi luminosi. 

In più profondo santuario, 

in più alto spazio dello spirito 

volò coi suoi poteri 

l'anima del mondo - 

per dominare là fino al sorgere 

dell'albeggiante 

magnificenza del mondo. 

La luce non fu più 

dimora degli dei 

e segno celeste - 
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essi si avvolsero 

nel velo della notte. 

E la notte fu il grembo potente 

delle rivelazioni - 

là tornarono gli dei - 

caddero nel sonno, 

per ridestarsi in nuove 

più splendide forme 

sopra il mondo mutato. 

Tra il popolo da tutti disprezzato, 

precocemente maturo 

e sdegnosamente divenuto estraneo 

alla beata innocenza 

della giovinezza, 

apparve con volto 

non mai veduto 

il mondo nuovo - 

Nella povertà 

di una poetica capanna - Un figlio 

della prima vergine e madre - 

di misterioso abbraccio 

frutto infinito. 

La rigogliosa, presaga 
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sapienza d'Oriente 

fu la prima a conoscere l'inizio 

del tempo nuovo - 

E all'umile culla 

del re, una stella 

le mostrava il cammino. 

Nel nome del futuro lontano 

gli resero omaggio 

con profumo e splendore, 

le più alte meraviglie della terra. 

Solitario il cuore 

divino si schiuse ad un calice 

di onnipotente amore - 

volgendosi al viso 

sublime del Padre 

e riposando sul seno 

beato di presagi 

della madre amabilmente grave. 

Con divinizzante fervore 

guardava il profetico occhio 

del fiorente fanciullo 

ai giorni del futuro, 

e agli amati, germogli 
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della sua stirpe divina, 

non curando il terrestre 

destino dei suoi giorni. 

Presto intorno a lui 

si adunarono gli spiriti 

candidi come fanciulli, 

miracolosamente rapiti 

da profondo amore. 

E una nuova, strana vita 

germogliava come i fiori 

nella sua vicinanza. 

Parole inesauribili 

e lietissimi annunzi 

caddero come scintille 

di uno spirito divino 

dalle sue labbra amiche. 

Da rive lontane, 

nato sotto il chiaro 

cielo dell'Ellade, 

venne un cantore alla terra 

di Palestina e donava 

tutto il suo cuore al fanciullo 

miracoloso: 
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Tu sei il fanciullo che da lungo tempo 

medita assorto sulle nostre tombe; 

nella tenebra un segno che consola - 

di umanità più alta inizio lieto. 

Quanto in grave tristezza ci sommerse 

ora al di là ci trae con dolce ardore. 

Nella morte si aprì la vita eterna, 

tu sei la morte, e noi sola risani. 

Il cantore andò 

pieno di gioia nell'Indostan, - 

col cuore ebbro di dolce amore; 

e lo versava in canti accesi 

sotto quel mite cielo, 

così che mille cuori 

s'inchinarono a lui, 

e il lieto annunzio 

cresceva in migliaia di rami. 

Subito, dopo l'addio del cantore, 

la preziosa vita 

fu offerta in sacrificio 

alla profonda decadenza umana - 

Morì giovane d'anni, 

strappato via dal diletto mondo, 
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dalla madre in lacrime 

dagli amici suoi sgomenti. 

La bocca soave 

vuotò l'oscuro calice 

di dolori ineffabili - 

In spaventosa angoscia 

si avvicinava l'ora della nascita 

del mondo nuovo. 

Duramente lottò contro i terrori 

dell'antica morte - 

Gravava su di lui pesantemente 

il vecchio mondo. 

Ancora una volta 

guardò la madre con occhi amorosi - 

venne allora la mano liberatrice 

dell'eterno amore - 

e dolcemente egli spirò. 

Solo per pochi giorni 

si stese sul mugghiante 

mare e sopra la terra 

tremante un cupo velo - 

lacrime innumerevoli 

piansero gli amati - 
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Fu svelato il mistero - 

spiriti celesti 

sollevarono la pietra vetusta 

dalla tomba oscura. 

Angeli sedevano presso il dormiente - 

dai suoi sogni 

teneramente creati - 

Risorto in nuova 

magnificenza divina 

egli ascese la cima 

del mondo appena nato - 

seppellì con la propria mano 

l'antico cadavere 

nell'antro abbandonato, 

e vi posò con mano onnipotente 

la pietra che nessuna 

forza più solleva. 

Piangono ancora i tuoi diletti 

lacrime di gioia, 

lacrime di commozione 

e di infinita gratitudine 

sul tuo sepolcro - 

sempre ancora ti vedono, 
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con gioioso spavento, 

risuscitare - 

e se stessi con te; 

ti vedono piangere 

con dolce fervore 

sopra il beato seno della madre, 

con gli amici gravemente incedere, 

dire parole 

come strappate al tronco della vita; 

ti vedono impaziente di tornare 

tra le braccia del Padre, 

portando l'umanità giovane, 

e il calice inesauribile 

del futuro dorato. 

Presto la madre ti raggiunse - 

in trionfo celeste - 

Per prima ti fu accanto 

nella nuova patria. 

Lunghi tempi trascorsero da allora, 

e in sempre più alto splendore 

si muoveva la nuova tua creazione - 

e da angosce e tormenti 

vennero a te mille cuori, 
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pieni di fede, ardore e devozione - 

si librano con te 

con la vergine celeste 

nel regno dell'amore - 

servono nel tempio 

della celeste morte 

e sono tuoi in eterno. 

La pietra è sollevata - 

l'umanità è risorta - 

noi tutti siamo tuoi, 

non sentiamo più vincoli. 

Fugge ogni pena amara 

davanti all'aurea coppa, 

se nell'ultima Cena 

terra e vita dileguano. 

La morte invita a nozze, 

chiare ardono le lampade - 

sono pronte le vergini, 

d'olio non c'è mancanza - 

Già gli spazi lontani 

del tuo corteo risuonino, 

e noi le stelle chiamino 

con lingua e voce umana. 
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Già verso te, Maria, 

mille cuori si levano. 

In questa vita d'ombre 

anelano a te sola. 

Sperano, con presaga 

gioia, che li risani - 

se tu li stringi, o santa, 

al tuo petto fedele. 

Tanti spiriti, ardendo 

consunti in pene amare, 

da questo mondo in fuga 

si sono a te rivolti; 

e in nostro aiuto accorrono 

nell'ora del bisogno - 

per restare in eterno 

con te, ci uniamo a loro. 

Non piange su nessuna 

tomba chi crede ed ama. 

Ora a nessuno il dolce 

bene d'amore è tolto - 

Lo esalta, per placare 

il suo ardore, la notte - 

figli fedeli in cielo 



29 

 

vegliano sul suo cuore. 

Consolata va la vita 

verso la vita eterna; 

da ardore intimo esteso 

si schiara il nostro senno. 

Fluirà il mondo degli astri 

in succo aureo di vita, 

noi potremo gustarlo, 

saremo chiare stelle. 

L'amore è liberato, 

non più separazione. 

La vita ondeggia piena 

come un mare infinito. 

Solo una notte d'estasi - 

Solo un poema eterno - 

e il sole di noi tutti 

è il volto di Dio. 

  

VI  A
ELITO ALLA MORTE 

 

Laggiù nel suo grembo, lontano 

dai regni della luce, ci accolga 

la terra! Furia di dolori e spinta 
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selvaggia è segno di lieta partenza. 

Dentro l'angusta barca è veloce 

l'approdo alla riva del cielo. 

Sia lodata da noi l'eterna notte, 

sia lodato il sonno eterno. 

Ci ha riscaldati il torrido giorno, 

ci ha fatti avvizzire il lungo affanno. 

Non ci attraggono più terre straniere, 

vogliamo tornare alla casa del Padre. 

Qui nel mondo che fare se la nostra 

fedeltà più non conta, né l'amore? 

L'antico è già da tutti abbandonato 

e noi del nuovo siamo incuranti. 

Sta solitario, in preda allo sconforto, 

chi ardente e devoto ama il passato. 

Il tempo in cui gli spiriti ardevano 

luminosi in altissime fiamme, 

e gli uomini conoscevano ancora 

la mano e il volto del Padre. 

Qualche nobile spirito incorrotto 

alla sua prima immagine era eguale. 

Il tempo, in cui fiorivano ancora 

smaglianti i ceppi antichissimi, 



31 

 

e per il regno del cielo i fanciulli 

si votavano al martirio, alla morte. 

E se anche parlavano vita e piacere, 

più di un cuore si spezzò per amore. 

Il tempo, in cui Dio stesso agli uomini 

si è rivelato in giovane ardore, 

e ha consacrato la sua dolce vita 

per forza d'amore a morte immatura. 

E angoscia e dolore non ha respinto 

da sé, soltanto per esserci caro. 

Con ansia struggente vediamo il passato 

avvolto in notte profonda, 

non sarà mai placata l'ardente 

sete nel nostro tempo caduco. 

E noi dovremo tornare in patria 

per vedere questo sacro tempo. 

Che cosa indugia il nostro ritorno? 

Già riposano in pace i più cari. 

Conclude il corso della nostra vita 

la loro tomba: siamo ansiosi e tristi. 

Più nulla abbiamo qui da cercare - 

il cuore è sazio - il mondo è vuoto. 

Per ogni vena ci trascorre un dolce 
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brivido, misterioso e infinito - 

mi sembra di udire, da lontananze 

profonde, un'eco del nostro lutto. 

Per noi sospirano anche gli amati, 

ci mandano il soffio del loro anelito. 

Laggiù ci accolga la sposa 

soave, e Gesù prediletto - 

Consolato spunta il crepuscolo 

per gli amanti, i cuori afflitti. 

Un sogno spezza i nostri legami 

e ci immerge nel grembo del Padre.  

 


